Varios mensajes se cruzan en el aire. Me muerdo el labio, sonrío, miro por la ventana y salgo a pasear. Llega una botella de náufrago a mi orilla; pide socorro, que alguien la rescate. No lo dice con esas palabras, pero soy políglota y comprendo a qué se refiere. Habla del viejo chiste de la […]
Es un arte, y como todos, tiene su técnica, que no resulta nada fácil. Hay muchos elementos importantes, porque mira; la cucharilla hay que elegirla según los colores del río. Si en el fondo hay mas arena que piedras, o lodo, o hasta algunas algas que cubran las orillas; eso hay que tenerlo en cuenta. […]
Como James Stewart en La ventana indiscreta, me dedico a ver pequeñas porciones de vidas ajenas a través de un potente teleobjetivo. Me divierto, me río en sus momentos más cómicos, llorando en otros dramáticamente desesperados. Escenas que me hablan de como le gusta a una vecina comer chocolate a escondidas, o a los del […]
Todo me cuesta una barbaridad. Me han puesto la vida a cámara lenta, a unos ocho o diez fotogramas por segundo. Los días se estiran como chicle del bueno, los minutos me parecen los de la cuenta atrás de cualquier bomba de película. Para mi sorpresa hay horas que se me pasan en un suspiro, […]
Me siento repetitiva, como un capítulo en reposición de Friends. En dejá vù permanente, siguiendo con los labios las conversaciones ya oídas anteriormente, los chistes y las risas enlatadas de cada episodio. Me sé el guión completo, desde el primero al último. Duermo más horas que nunca y despierto con el mismo sopor de siempre. […]
A los pies de mi cama tengo un cesto lleno de corazas, de mentiras piadosas y también escudos protectores que usé en otro tiempo. Me he dado cuenta de que no sirven de nada, que los peores y más mortíferos ataques se llevan a cabo desde dentro. Salen de mi inseguridad, de las miles de […]
Estábamos sólos, en su dormitorio en penumbra. Llevaba sin respirar un par de horas y temblando a su lado una docena de días. Sabía que aquel sería el momento, lo había leído en mi horóscopo: momento de cambio para todas las virgo. Con las estrellas no se juega y con las promesas selladas por una […]
Como pasa con los sacos de dormir, que la única forma de conseguir que entren en su funda es hacerlo del modo menos lógico posible, pues eso pasa con la felicidad a veces. Eso me lo enseñó un experto en supervivencia: para algunas cosas no hay que pensar, simplemente hay que poner empeño. Pero una, […]
Hacer maletas es un acto en el que se pone a prueba todo aquello de la capacidad para elegir, para saber distinguir lo importante de lo accesorio. Yo no sé hacerlo, por eso lo primero que he metido en la maleta ha sido algo totalmente innecesario, un cd con fotos para mi amiga. Lo dije […]
Me saco palabras de la punta de la lengua y las pongo en un viejo pastillero de latón que tengo sobre la cómoda. Trisílabas, esdrújulas, onomatopeyas y hasta adverbios de lugar forman mi colección, esperando que llegue su momento. Las guardo ahí para ocasiones como esta, cuando los sentimientos e ideas se empeñan en arrugarse como […]
Srta desconocida 