Perro perdido

Viernes noche; me esforzaba por llegar, sinuosa como serpiente, a los lavabos. Divididos entre perros y gatos, (vaya usted a saber como se supone que debe uno distribuirse) me río con las ocurrencias de un chavalín que se apoya en la pared, o se empotra, a mi lado, mientras esperamos.

Se oyen ruidos de cerrojos tras la puerta de los canes, de color rojo inglés. Debido al arrastrar del serrín mojado y algún que otro papel, hay que dar tirones para que ceda. Empujo para ayudar a quien estaba dentro a abrir hueco. Una figura enmarañada y grisácea sale de dentro; parece que esté moldeado de esa mezcla nauseabunda del suelo del retrete. Pelo engrasado, diría que muy grunge, si hubiese algo que me hiciese pensar que todo forma parte de un look estudiado. Reconozco la camisa, de un color azul funda de trabajo, manga corta y botones nacarados. Por entre los mechones aceitosos atisbo dos carbones de brillo apagado por las horas de insomnio, en que me vi reflejada en varias ocasiones.
Lo conocí por medio de una amiga, era su compañero de prácticas. Un día viajamos en el mismo bus. Se había subido al 5, circular campus norte-campus sur, sólo que en la dirección contraria, y de ese modo no llegaría a su facultad de físicas. Decía que se liaba, que en su isla de Arousa no había tantas líneas. A mí me pasaba igual, y acabamos en el fin del trayecto, obligados a bajarnos en una calle cochambrosa bajo un vendaval de lluvias bíblicas. Compartimos su miniparaguas de cuadros, y le invité a un café con vistas a la Quintana como pago.
Cuatro años después, en el bar en que tantas charlas trascendentes y copas nos regalamos, nos volvemos a ver. Me habla con un hilo de voz arrastrado, pastoso y sin ganas. Yo suplo su apatía con energía desbordante. Amaga varias sonrisas, pero en vez de reconfortarme verlo así, me entristece; con labios cuarteados, ojeras violáceas profundas y unos dientes de un amarillo nicotínico extremo. Todo en él es decadencia, me viene a la mente Antonio Vega, sólo que este chico isleño no conserva esa mente despierta ni la voz y ganas suficientes para poder cantarme nada al oído.
Le comento lo que fue de mi vida y él trata de esconder lo que fue de la suya; se calla las horas en la Plaza de Cervantes tirado en una esquina, los préstamos de dinero de los amigos y su eterna matrícula en matemáticas I.
Me hacen señas, me voy del local. Le dejo dos besos y una copa de beefeater entera. Me vuelvo a unos metros; le veo apoyado en la barra, con mirada extraviada de perro vagabundo. Sigue tan perdido como aquel día en el número 5, yendo en una dirección errónea.

Anuncios

14 pensamientos en “Perro perdido

  1. Preciosa tu historia aunque muy triste. La comparación con Antonio Vega es muy dura. Yo lo vi actuar hace menos de un año, a un par de metros del escenario, y estaba fatal. Espero que la próxima vez que veas a tu amigo no se encuentre “esperando nada” ni ” a medio camino”.

    Besos.

  2. Como de costumbre, no vengo a comentar nada de tus post, simplemente a decirte que parece que has abandonado tu otro “yo”, tu “yo msn”, no sé, supongo que tendrás tus razones, si un día vuelves, nos veremos.
    CHAO

  3. solounpoco- creo que el tono ceniciento de su piel es lo que más me impactó, con diferencia

    laluz- gracias, poco más puedo decir

    maria- eso digo yo, joder (con todas las letras)

    lesttat- tengo una vida agitada, y no atiendo peticiones personales en foro público

    musicaligera- puede que nada cambie, pero eso es también una forma de empeorar, y mucho

  4. Hola Sta. desconocida: Un episodio triste muy bien contado. Me recordó al tango: “Y pensar que hace diez años fue mi locura…”. Es terrible ver a alguien en un requiem in pacem tan profundo…, como dices tú : la decadencia… Realmente deprimente. Un saludo. Señora Nostalgia

  5. Vaya! Es siempre curioso ver cómo uno continua su viaje… Y a veces es triste, o duro, o ambas cosas. Que nunca, estemos por donde estemos, acabemos perdidos. Simplemente desorientados, y un rato. Pero perdidos suena más definitivo…
    El post, precioso y muy muy sensible. Me ha tocado…
    Tengo deberes con tu blog, me pongo a ello.

  6. (lamazmorradelandroide) El club de la lucha no ha echo ningun mal, simplemente expuso a que nos lleva el consumismo desbordado y los miedos internos en una sociedad como la actual, a una esquizofrenia paranoide alimentada por los mass media, esa pelicula es una pelicula de alerta, preventiva, pero me parece que no la has entendido.

  7. madeleine- es muy triste, mucho…
    laluz- las ardentías no queman, que son solo reflejos… no hay que engañarse..
    nick- ni siquiera creo que sea consciente, simplemente sigue caminando, tal como lo veo, está derrotado
    poedía- es triste cuando tú eres adulto (algo más) y te encuentras con niños resistiéndose a crecer
    knivess- jejeje, bueno, vale, cada cual puede ver lo que desee en sus películas favoritas… seguro que todas las interpretaciones son más o menos válidas

    bicos a todos

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s